“老师，我的手今天中午烫伤了！”“急诊科医生让我回家用冰水处理。”“我刚去了科室，现在手特别疼。”

月初的一个下午，带教老师的微信接连收到检验科实习生小张发来的消息。

“千万小心，科室里有冰袋，先好好处理伤口，注意别感染！”带教老师一边为她调整排班，一边叮嘱道。本以为烫伤不重，冰敷一下便能好转。没想到第二天清早，又一条令人揪心的信息传来：

“老师，烫伤面积比想象中大……现在还是很疼，手上起了好多小水泡。”她说自己已经涂了三种烫伤药膏，可手还是肿得厉害，疼痛一阵阵袭来。

“这样等下去可不行！”带教老师立刻联系了药剂科的陈星老师——听说他家中有一个处理烫伤特别有效的方子。“陈老师，我科里有个实习生手烫伤了，记得您家里有祖传的烫伤验方，能不能请您帮忙看看？”

“好的，让她来找我吧。”陈老师没有丝毫犹豫。

陈老师是药剂科的一名工作人员，家中确实传承着一套处理烫伤的验方。在处置室里，他仔细查看了伤口，没有多问什么，只是轻声说：“稍微忍一下，上好药就好得快了。”接着用洁净的纱布，一层一层、松紧适中地将伤口包扎起来。整个过程安静而专注。

“记住别碰水，按时来换药。”陈老师仔细交代注意事项，又温和地安抚了学生的情绪。经过几次换药，小张的手渐渐好转，如今已能正常上班了。

“谢谢陈老师，也谢谢科室里的每一位老师。我在这里学到的，不仅是技术……”每每提起这件事，小张的声音都有些哽咽。她没有说下去，但大家都明白。

在这个以精密仪器和数据说话的学科里，他们传承的，还有一种更珍贵的东西——那是一份看见“人”而不仅是“病”的细心，是一种前辈对后辈自然而然的关怀。治愈伤口的，是药膏；而陈老师那份不必言谢的关爱，温暖的是一颗即将步入职业生涯的年轻的心。

这份“秘方”，名叫“传承”。它没有写进任何操作规程，却深深流淌在这个科室温暖的底色之中。小张知道，无论将来走到哪里、从事什么工作，她都会始终带着这份曾被温柔对待的记忆，并将这样的温度，传递给下一个需要的人。做一个有温度的人，无论身在何处，温暖便将无处不在。